Que a confusão foi grande, foi. Aos catorze anos defendemos nossos interesses com paixão e veemência. Sofrêramos uma injustiça e éramos o lado fraco. Do outro lado, a professora de matemática, radical em sua intransigência.

A melhor aluna da classe pediu a palavra e enlouqueceu a professora:

‘Se um só aluno reclama, é possível que o problema seja do aluno. Se todos reclamam, inclusive eu, as probabilidades falam a favor da incompetência do professor.’

Ora, o ponto estudado era justamente “probabilidades” e as regras do mundo eram claras: adultos tem 100% de razão, sempre.

A professora socou a mesa, arroxeou e saiu bufando porta afora. No silêncio que se seguiu, podíamos quase palpar o som angustiado de nossos corações. A diretora entrou, fechou a porta, olhou cada rosto de frente, fazendo-nos baixar o olhar, e começou o sermão de praxe.

No entanto, naquele dia em particular, nossa submissão chegara ao limite e a indignação ao máximo. No momento só percebemos a piada bem colocada. Bem quando a diretora invocava o nome do Altíssimo, rolou lá de trás um irreverente:

‘Deus não joga dados!’

Rimos. Rimos com alegria, rimos como só adolescentes sabem rir. Rimos até às lágrimas. E ainda ríamos quando a catástrofe desabou:

‘Suspensão coletiva. Peguem suas malas e voltem imediatamente para suas casas.’

Muito digna, a Reverendíssima Madre Superiora abriu a porta e saiu. Fez-se silêncio.

Corriam os anos sessenta do século vinte. Estudávamos em colégio particular de disciplina rígida, onde advertência já era castigo sério que fazia tremerem os joelhos. Suspensão era o impensável.

Saímos pequeninas, encolhidas ante o olhar indiferente da irmã porteira que passou a tranca após nossa saída. O sol de outubro ofuscava-nos. A rua nunca parecera tão hostil e sem graça. Alguém choramingou:

‘Que vamos fazer agora?’

O lógico seria chorarmos de vergonha, mas, no dia em que o impensável aconteceu o diabo andava a soprar inusitadas idéias em nossos ouvidos. Já nem me lembro de quem partiu a sugestão:

‘Vamos às Americanas tomar um lanche?’

Começamos imediatamente a rir, a falar, a cantar, bando de pássaros em arribação. Quem não tinha dinheiro pegou emprestado.
Cinqüenta meninas! Lotamos dois bondes e acenávamos, cantávamos, deixamos tonto o cobrador. Na Praça Mauá, ponto final, corremos, brincamos, cantamos o Hino do Colégio em formação militar, gozação pura. Aprendíamos francês e atravessamos a rua ao som da Marselhesa:

‘Abaixo a tirania! A nós, burgueses!’

Sossegamos a apavorada funcionária da lanchonete pagando adiantado e rapidamente voltamos a ser meninas em manhã de primavera, a conversar de bailes, roupas, poesia, namorados e letras de músicas.

Algumas de nós pela primeira vez saíam em público sem supervisão dos pais. Saboreávamos a liberdade.

Na volta dispersamo-nos, cada uma tinha um destino diverso. Em grupos acenávamos adeuses.

Restava-nos enfrentar os pais.

Ora, enquanto tomávamos nosso lanche, a notícia correra de fone em fone: as meninas do São José estão soltas nas Americanas. Pessoas que nos reconheciam avisavam nossos pais. Ao meio-dia telefonemas, reclamações e recados choviam na secretaria da escola. A queixa indignada era uma só: ‘como é que esta diretora irresponsável joga as meninas na rua sem mais esta nem aquela, sem nem mesmo avisar os pais?’

Ganhávamos, assim, aliados inesperados nas fileiras inimigas.

Quando souberam o motivo da confusão os pais exigiram a imediata substituição da professora problema. A reunião de pais e mestres foi antecipada e concorridíssima. Para salvar as aparências, uma dispensa médica foi concedida à titular e uma substituta convocada às pressas apresentou-nos uma tal de matemática moderna desenhando na lousa círculos com os quais expunha, de maneira claríssima, a teoria dos conjuntos. Conquistou de imediato alunas e pais, que questionavam os livros e os métodos da mestra intolerante.

Se nós desconfiávamos das certezas matemáticas, aprendemos naquele momento a ter fé na vida, pois obtivéramos justiça, contra todas as probabilidades.

A melhor aluna ousou interpelar a diretora:

‘Gostaria de saber porque a senhora mudou de idéia.’

Para espanto e júbilo da classe ouviu-se, murmurada a contragosto, a explicação:

‘Quando toda a classe reclama, é mais provável que o errado seja o professor.’