O RETIRANTE ASSISTE AO ENTERRO DE UM TRABALHADOR DE EITO E OUVE O QUE DIZEM DO MORTO OS AMIGOS QUE O LEVARAM AO CEMITÉRIO:

— Essa cova em que estás,
com palmos medida,
é a cota menor
que tiraste em vida.

— é de bom tamanho,
nem largo nem fundo,
é a parte que te cabe
neste latifúndio.

— Não é cova grande.
é cova medida,
é a terra que querias
ver dividida.

— é uma cova grande
para teu pouco defunto,
mas estarás mais ancho
que estavas no mundo.

— é uma cova grande
para teu defunto parco,
porém mais que no mundo
te sentirás largo.

— é uma cova grande
para tua carne pouca,
mas a terra dada
não se abre a boca.

— Viverás, e para sempre
na terra que aqui aforas:
e terás enfim tua roça.

— Aí ficarás para sempre,
livre do sol e da chuva,
criando tuas saúvas.

— Agora trabalharás
só para ti, não a meias,
como antes em terra alheia.

— Trabalharás uma terra
da qual, além de senhor,
serás homem de eito e trator.

— Trabalhando nessa terra,
tu sozinho tudo empreitas:
serás semente, adubo, colheita.

— Trabalharás numa terra
que também te abriga e te veste:
embora com o brim do Nordeste.

— Será de terra
tua derradeira camisa:
te veste, como nunca em vida.

— Será de terra
e tua melhor camisa:
te veste e ninguém cobiça.

— Terás de terra
completo agora o teu fato:
e pela primeira vez, sapato.

— Como és homem,
a terra te dará chapéu:
fosses mulher, xale ou véu.

— Tua roupa melhor
será de terra e não de fazenda:
não se rasga nem se remenda.

— Tua roupa melhor
e te ficará bem cingida:
como roupa feita à medida.

(Eexcerto da obra: MORTE E VIDA SEVERINA E OUTROS POEMAS PARA VOZES)