Um canto da moldura serviu-me jantar frio e solitário na mesa cuidada. Será que chorava? Não pude sabê-lo, ela cobriu o rosto antes que eu buscasse outra coisa que não fosse o reflexo de suas ancas torneadas. Como me teria fitado naquele instante, vendo-me perdido na água-furtada dos seus sabores?

Em vão implorei ao espelho que retrocedesse no tempo, que me concedesse ao menos a benesse dos cabelos dela em retirada, as pegadas descalças dos passos que ainda soavam macios. Riu-se o traidor, guardião fiel do tesouro que me escondia.

Pensei em invadir-lhe a alcova em beijos amordaçados pela espera. Riu-se o cruel carcereiro, a mostrar-me a porta entreaberta, e ela, qual deusa sublime, em seu sono de musa intocada.

Propus-lhe um jogo - dados, cartas. Mas ele sempre me empatava a aposta. Tentei o desvario da trapaça, mas ele me encarcerava os olhos traiçoeiros, transparentes. Conhecia meus desejos, e deles fazia troça. A cada apelo meu jogava-me à face o badalar do relógio de parede, aquela parede alva como a pele de sua protegida.

Quis correr à janela e gritar seu nome aos telhados. Mas seus gestos carrascos m'as fecharam num vento ofegante, antes que eu me voltasse. Adivinhava meus pensamentos e pesares. Como um verdugo, apontava-me as mãos suadas e postas em prece. Guiava meus olhos como um ventríloco mudo, prendia-me as reações com os elos da minha fraqueza. Não havia gesto que eu fizesse, que não me acusasse com chicote implacável. Sentia-me preso aos seus pensamentos.

Mesmo as miragens que me fluíam livres - dela a embelezar aquele quadro orgulhoso, a dançar em movimentos delicados e bruscos - tudo ele me percebia, a mirar-me a pupila venturosa. Trazia-me o lustre ofuscante, e tornava opacos meus delírios.

Tentei me embebedar, apontou-me a garrafa vazia, sóbria. Implorei um livro, mostrou-me um jornal jogado aos cantos. Prendia-me ali, sem defesa, em garras de essências, enquanto sacudia-me a visão invertida da sala parada, do relógio lento, da janela escura, da manhã longínqua.

Quis jogar uma pedra; riu-se ele da minha má sorte. Sabia-me enlouquecendo, prolongava aquele torpor. Agarrei-o com mãos fortes; enfrentou-me com força igual. Retribuiu-me a revolta com rugas na testa.

Propôs-me uma trégua, o covarde. Recusei. Buscou dela um caleidoscópio, ceguei-me. Reteve a imagem ida, curvei-me em olhar genuflexo. Num golpe brusco, virei-lhe a face contra a parede. Venci afinal!

Veio-me o sono, amanhecia ainda...